

Summer Play
(Marta Cassina)

[ENGLISH]

JARILAGER Gallery Cologne is pleased to present *Summer Play*, Trude Viken's debut solo show in Germany. Born in 1969 in Lødingen, Viken is now considered one of Norway's leading contemporary painters. Yet, her big breakthrough came suddenly and late in life. As a teenager, her parents encouraged her to pursue a stable career in healthcare. Instead of focusing on her art, she took up work as a nurse's aide. Viken describes the years of her adult life as swift and hazy; time passing by too fast amid marriage, children and domestic routines. However, she kept painting in private. In her late forties, she applied to the Oslo National Academy of the Arts and was rejected. Still, around 2010, she chose to commit fully to painting and began sharing her work online, where she was ultimately discovered by the "king" of New York's art scene, Richard Prince. After a striking solo show in Manhattan in 2018, her career escalated quickly.

Viken speaks of Edvard Munch as her first love. She used to draw a blue line between them: Munch, the icon of Norwegian art, a childless bachelor who lived the artist myth until his death; she, a caregiver who raised a family while watching her dream nearly slip away. Two painters whose lives could hardly be more distant. But this line has blurred over time. Today, Viken proudly calls herself an artist. Her paintings shape the new canon – and, just like Munch's, dare to "scream".

Viken's artworks can feel unsettling, even grotesque, but there is something strangely appealing about them. Thick brushstrokes and dramatic colours draw us in, revealing what hides behind the façade of everyday life: anger, despair, disappointment, awkwardness. Emotions we are taught to suppress, yet all secretly share. She has been working for years to find her unique language. Her practice began with a series of self-portraits: one a day, at first faithful to appearance, then gradually distorted into fantasies of internal states. She became fascinated by grimaces, tics, half-smiles that betray more than they conceal. A woman with perfectly combed hair, saying "it's all right" when it clearly is not. Icy blue eyes masking vulnerability. A mouth caked in makeup, still trying to seduce, even though it can no longer smile. A coquette, a wreck, an ill-tempered woman. A drained, fed-up one. All true, all tenderly hers. With time, Viken turned this gaze outwards. Her portraits expanded into an entire world of characters – children, animals, half-human hybrids, weird parenting creatures – that are never quite what they seem. Each a symbol: of someone who thinks too little of themselves, who lives like an animal, who attempts to dominate or nurture.

Viken paints intuitively, without sketching. She often works on several canvases at once. Her tools: oil colours and pencil. She tries to keep things as simple as possible, avoiding spending time on details and focusing instead on the juxtaposition of strokes and colours and their expressive tension. Is this perhaps too simple? Rather than appear menaced by this question, Viken has utterly and exemplarily owned it. Her work is a radical lesson in painterly economy: she seems to have found the equation for translating subjectivity into form using the fewest possible gestures. A condition of rare eloquence. In painting, it is easy to go too far, to overdo, to over-explain. This is where Viken is amazing at: stopping in time, sensing when the picture is finished. She could paint a subject how it really looks, add something here and there, refine, adjust – in a loop. But she paints it exactly how it *feels* and ends up with the forever goal – an interesting painting, full of mysterious, touching visual excitement.

For *Summer Play*, Viken transports us to the coasts of Norway's far north, where the summer sun shines twenty-four hours a day. The backgrounds of her works echo the palette of these summer skies: hues of pink, red and blue stretched into a state of endless wakefulness. "Summer drives you mad, you never want to go to sleep", she says. "Worse, you have to slip behind trees and rocks for cover". No hiding – not even in her paintings. Viken's eyes are literally everywhere, we can also spot them floating across the canvases. They stand by all the small missteps and breakdowns which make us human. In the dulled faces, the bodies heavy with exhaustion, the sunken stares after sleepless nights, we meet ourselves.

In the painting that gives the exhibition its title, a lone woman walks along a beach, away from the still-raging nocturnal revelry. The pose, the composition and the surrounding landscape instantly recall Edvard Munch's *Separation* (1896), the painting Viken's mother once copied and hung above her bed, and which has accompanied her ever since. Perhaps, it is a quiet citation; perhaps, the most flattering self-portrait Trude has ever painted. Either way, the path turns toward the sun.

[GERMAN]

Die JARILAGER Gallery Köln freut sich, mit *Summer Play* die erste Einzelausstellung von Trude Viken in Deutschland zu präsentieren. Die 1969 in Lødingen geborene Künstlerin zählt heute zu Norwegens bedeutendsten Malerinnen. Doch ihr Durchbruch kam spät und unerwartet. Als Teenager schlug sie auf Drängen der Eltern eine sichere Laufbahn im Gesundheitswesen ein und begann, als Pflegehelferin zu arbeiten. Die Zeit verging schnell zwischen Ehe, Kindern und Alltag. Doch sie malte weiter im Verborgenen. Ende vierzig bewarb sie sich an der Kunsthochschule in Oslo, wurde jedoch abgelehnt. Um 2010 traf sie dennoch die Entscheidung, sich ganz der Malerei zu widmen, und ihre Arbeiten online zu zeigen. Dort wurde sie vom „König“ der New Yorker Kunstszene entdeckt: Richard Prince. Nach einer vielbeachteten Einzelausstellung in Manhattan im Jahr 2018 nahm ihre Karriere Fahrt auf.

Viken nennt Edvard Munch ihre erste große Liebe. Sie zog einst eine blaue Linie zwischen ihnen: Munch, der Inbegriff norwegischer Kunst, ein kinderloser Einzelgänger, der das Künstlermythos lebte; sie, eine Pflegerin, die eine Familie großzog und zusehen musste, wie ihr Traum zu verfliegen drohte. Doch mit der Zeit wurde diese Linie durchlässig. Heute nennt sich Viken mit Stolz Künstlerin. Ihre Bilder formen den neuen Kanon – und wagen es, wie bei Munch, zu „schreien“.

Vikens Bilder können verstörend wirken, sogar grotesk. Doch liegt in ihnen eine seltsame Anziehungskraft. Dicke Pinselstriche, dramatische Farben, die das zeigen, was hinter den Fassaden des Alltags liegt: Wut, Verzweiflung, Enttäuschung, Unbeholfenheit. Gefühle, die wir verbergen sollen, aber alle kennen. Über Jahre arbeitete Viken an ihrer eigenen Bildsprache. Ihre Praxis begann mit einer Serie von Selbstporträts: eins pro Tag, anfangs noch naturgetreu, dann zunehmend deformiert zu Fantasien innerer Zustände. Sie entwickelte eine Faszination für Grimassen, Ticks, halbe Lächeln. Eine Frau mit frisiertem Haar, die „alles okay“ sagt, obwohl es nicht so ist. Eisblaue Augen, die Verletzlichkeit kaschieren. Ein geschminkter Mund, der verführen will, obwohl er nicht mehr lächeln kann. Eine Kokette, eine Wütende. Eine Erschöpfte. Alle wahr, alle zärtlich sie selbst. Mit der Zeit richtete sich ihr Blick nach außen. Ihre Porträts wuchsen zu einer Welt von Kindern, Tieren, seltsame Elternwesen – nie ganz das, was sie zu sein scheinen. Jedes steht symbolisch: für jemanden, der sich selbst unterschätzt, der wie ein Tier lebt, der dominiert oder fürsorgt.

Viken malt intuitiv, ohne Vorzeichnung. Meist arbeitet sie parallel an mehreren Leinwänden. Ihre Werkzeuge: Ölfarbe und Bleistift. Sie hält die Dinge so einfach wie möglich, spart an Details, um die Spannung zwischen Strich und Farbe wirken zu lassen. Ist das zu schlicht? Viken lässt sich von dieser Frage nicht beirren – sie hat sie angenommen und gemeistert. Ihre Kunst ist eine radikale Lektion in malerischer Ökonomie: Sie scheint die Formel gefunden zu haben, wie sich Subjektivität mit minimalen Gesten in Form übersetzen lässt. Eine seltene Form von Eloquenz. In der Malerei ist es leicht, zu viel zu tun, zu überladen, zu übererklären. Viken aber weiß, wann Schluss ist, wann das Bild fertig ist. Sie könnte ein Motiv so malen, wie es wirklich aussieht, hier und da etwas hinzufügen, verfeinern, anpassen – in einer Endlosschleife. Doch sie malt es genauso, wie es sich *anfühlt*, und erreicht so das ewige Ziel: ein interessantes Bild, voller berührender Spannung.

In *Summer Play* entführt uns Viken an die Küsten des hohen Nordens, wo im Sommer die Sonne rund um die Uhr scheint. Die Hintergründe ihrer Werke spiegeln die Farben dieser Himmel wider: Rosa-, Rot- und Blautöne, gedehnt in einen Zustand unendlicher Wachheit. „Der Sommer macht dich verrückt, du möchtest nie ins Bett“, sagt sie. „Noch schlimmer ist: Du musst dich hinter Bäumen und Felsen verbergen“. Kein Verstecken – nicht einmal in ihren Gemälden. Vikens Augen sind überall, manchmal schweben sie sogar frei über die Leinwand. Sie wachen über die kleinen Fehlritte und inneren Brüche, die uns menschlich machen. In den stumpfen Gesichtern, den erschöpften Körpern, den müden Blicken nach schlaflosen Nächten, begegnen wir uns selbst.

Im Gemälde, das der Ausstellung ihren Titel verleiht, schreitet eine einsame Frau am Strand entlang, weg vom nächtlichen Fest, das noch immer tobt. Haltung, Komposition und Landschaft erinnern unweigerlich an *Loslösung* (1896) von Edvard Munch – jenes Bild, das Vikens Mutter einst kopierte und über ihr Bett hing, und das sie seither begleitet. Vielleicht ist es ein stilles Zitat. Vielleicht auch das erfreulichste Selbstporträt, das Trude je gemalt hat. So oder so: Der Weg führt der Sonne entgegen.

[KOREAN]

야리라거 갤러리 켈른은 노르웨이 작가 트루데 비켄(Trude Viken)이 독일에서 여는 첫 개인전 《Summer Play》을 선보인다. 1969년 뢰딩겐(Lødingen)에서 태어난 비켄은 노르웨이 동시대 회화의 주요 작가로 자리매김하고 있다. 그러나 본격적인 작가로서의 도약은 뜻밖에도 늦은 시기에 찾아왔다. 십대 시절, 부모는 그녀에게 예술보다 안정적인 직업을 권유했고, 결국 간호조무사로 일하며 생계를 이어가게 된다. 결혼과 육아, 반복되는 일상 속에서 시간은 너무나 빠르게, 그리고 흐릿하게 지나갔다고 그녀는 회상한다. 하지만 그런 와중에도 그림은 결코 손에서 놓지 않았다. 남몰래 계속 그렸고, 결국 마흔이 훌쩍 지난 어느 시점에 회화에 온전히 몰두하기로 결심했다고 한다. 오슬로 국립예술아카데미 입학은 거절당했지만, 2010년 무렵부터 자신의 작업을 온라인에 꾸준히 공개하기 시작했다. 그렇게 공유되기 시작한 작업은 뉴욕 미술계의 핵심 인사인 리처드 프린스(Richard Prince)의 눈에 띄었고 2018년 맨해튼에서 열린 개인전을 기점으로 비켄의 작품은 빠르게 주목받기 시작했다. 그녀는 에드바르 뭉크를 자신의 ‘첫사랑’이라 부르며 한때는 뭉크와 자신 사이에 파란 선을 그어두곤 했다. 노르웨이 미술의 아이콘이자 평생을 독신으로 살며 예술가라는 신화를 체현했던 뭉크. 그에 반해, 가족을 돌보며 자신의 꿈이 멀어지는 것을 바라봐야 했던 그녀. 너무도 다른 길을 걸어온 두 화가의 삶의 궤적은 전혀 달랐지만, 그 간극은 점점 흐려지고 있다. 지금의 비켄은 자신을 자랑스럽게 ‘예술가’라 부른다. 그녀의 회화는 새로운 기준을 세워가며, 뭉크의 작업처럼 거리낌 없이 절규한다.

비켄의 작품은 때때로 불편하거나 심지어 기괴하고 낯설게 느껴질 수도 있는데, 그럼에도 묘하게 사람을 끌어당긴다. 두텁게 칠한 붓질과 극적인 색채는 관람자를 화면 속으로 끌어당기며 일상이라는 외피 뒤에 숨겨진 감정들을 드러낸다. 우리가 억눌러야 한다고 배워온 분노, 절망, 실망, 어색함과 같은 감정들은 누구나 마음 한편에 품고 있는 정서들이다. 비켄은 오랜 시간 자신만의 언어를 찾기 위해 작업해왔다. 그 시작은 매일 하나씩 그린 자화상이었다. 초반에는 외형을 충실히 따라가던 그림이 점차 내면의 상태를 투사하는 왜곡된 형상으로 변화해갔다. 그녀는 어느새 찡그림, 턱, 반쯤 지어진 웃음처럼 감정을 숨기기보다 드러내는 얼굴의 순간들에 매료되었다. 머리는 말끔히 손질했지만 “괜찮아”라는 말이 전혀 설득력을 갖지 못하는 여성, 얼음처럼 차가운 푸른 눈에 가려진 취약함, 짙은 화장으로 가려진 입술이 더 이상 웃을 수 없으면서도 여전히 유혹하려는 몸짓. 교태를 부리는 요부이자, 지친 감정의 상태이고, 짜증을 억누르지 못하는 여성. 그 모든 얼굴은 모두 진실하며, 동시에 그녀 자신의 것이기도 하다. 시간이 흐르며 비켄의 시선은 점차 외부로 향했다. 자화상은 곧 인물의 세계로 확장되었고 그 안에는 아이들, 동물, 반인반수, 낯선 부모의 형상들이 등장하게 되었다. 누구

하나 있는 그대로의 모습이 아니며 자신을 하찮게 여기며 본능처럼 살아가는 이들, 지배하거나 보살피려 애쓰는 존재들을 상징한다.

비켄은 밑그림 없이 직관적으로 그림을 그리며 동시에 여러 캔버스를 작업하는 경우도 많다. 그녀의 도구는 유화 물감과 연필뿐이며 가능한 한 단순하게 작업하려 애쓰고, 세부 묘사에 시간을 들이기보다는 붓질과 색채의 병치, 그 사이에서 발생하는 표현의 긴장감에 집중한다. 혹자는 이 방식이 지나치게 단순하다고 생각할지도 모른다. 하지만 비켄은 그런 의문에 흔들리기보다는 오히려 그것을 철저히 자신만의 방식으로 받아들였다. 그녀의 회화는 '회화적 절제'를 과감하게 실현하는 하나의 급진적인 수업과 같다. 최소한의 제스처로 주관을 형상화하는 자기만의 공식을 찾아낸 듯하다. 회화는 자칫 과잉으로 흐르기 쉬운 매체다. 과장하거나 설명을 덧붙이고, 불필요한 요소를 더하는 일이 흔한데, 비켄은 바로 그 지점에서 자신만의 탁월함을 드러낸다. 언제 멈춰야 하는지를 감각적으로 아는 것, 그것이야말로 그녀가 지닌 가장 예민한 재능이다. 물론 원한다면 대상을 실재에 가깝게 묘사할 수도 있고, 화면 곳곳을 다듬고 보완하면서 정교하게 다룰 수도 있었을 것이다. 그러나 그녀는 외형을 재현하는 대신, 대상이 내게 어떻게 느껴지는지를 포착하는 데 집중하며, 그 감각을 화면 위에 고스란히 옮겨낸다. 그렇게 완성된 그림은 불필요한 설명 없이도 하나의 목표에 이른다. 수수께끼처럼 신비롭고, 때로는 마음 깊숙한 곳을 건드리는 시각적 긴장감으로 가득한, 그야말로 흥미로운 회화다.

《Summer Play》에서 비켄은 우리를 노르웨이 북쪽 끝 해안으로 이끈다. 한여름의 태양이 하루 종일 지지 않고 떠 있는 곳이다. 그녀의 작품 배경은 이러한 여름 하늘의 팔레트를 반영한다. 끝없이 이어지는 깨어 있음의 상태를 닮은 분홍, 붉은빛, 파랑의 색조들. “여름은 사람을 미치게 해요. 절대 잠들고 싶지 않죠,” 그녀는 말한다. “더 나쁜 건, 숨으려면 나무나 바위 뒤로 숨어야 한다는 거예요.” 하지만 비켄의 그림 속에는 숨을 곳이 없다. 눈길은 어디에나 존재하고, 실제로 화면 위를 떠다니기도 한다. 그 눈들은 우리가 인간이기에 저지를 수밖에 없는 작은 실수들과 균열들 곁을 지키고 있다. 생기가 가신 얼굴, 피로에 짓눌린 몸, 밤새 잠들지 못한 이들의 가라앉은 시선 속에서 우리는 결국 자기 자신과 마주하게 된다.

전시의 제목이 된 작품 속에는 한 여성이 해변을 따라 걷고 있다. 밤이 끝나지 않은 듯 이어지는 축제의 소란에서 멀어지는 중이다. 인물의 자세, 구도와 풍경은 자연스럽게 에드바르 뭉크의 〈이별 Separation〉(1896)을 떠올리게 한다. 이 그림은 한때 비켄의 어머니가 따라 그려 침대 머리맡에 걸어두었던 작품이자, 줄곧 그녀의 삶을 함께해온 이미지다. 어쩌면 이 작품은 그 잔잔한 되새김일지도 모른다. 혹은 트루데 비켄이 지금껏 그려낸 가장 찬란한 자화상일지도. 어느 쪽이든, 길은 결국 태양을 향해 나아간다.