

Berlin Compositions

(Marta Cassina)

[ENGLISH]

1992, Marzahn, Berlin: Alexander Dik's family moves to Germany. They are 'Russlanddeutsche' migrants – a problematic German minority in their homeland, Kazakhstan. For Alexander, life has been a hard road since he was very young. Marzahn is far from a rosy neighbourhood – *the water tastes like blood*, as they say around there. Alexander desires only one thing, the one thing he always felt destined to do: painting. But the conservative environment he comes from forbids it. Instead, he becomes a retail salesman for a supermarket chain specialised in Eastern European food and practices taekwondo as an amateur athlete. He continues to paint in secret, finding solace in a clandestine, dark, almost claustrophobic studio in the supermarket's basement. In 2018, he makes a bold decision: he will be a full-time painter. The following year, at thirty-five, he enrolls at the Berlin Academy of Arts, begins to breathe again, and becomes unstoppable. His professor, Andreas Amrhein, writes about him: 'During his studies, Alexander has achieved a lot, tried many things, discarded some, developed a strong artistic stance, and is now moving forward. None of his goals are too distant for him. With his innate energy, he will pursue them.'

Berlin Compositions, Dik's debut solo show at JARILAGER Gallery Seoul, is a goal checked off. Featuring his recent body of work, from paintings and works of paper to sculpture, the exhibition marks a new chapter in the exceptional journey of this 'Berlin kid' in the arts. His works are bold and unfiltered, much like his city, filled with all its contradictions, its violence, and its wounded, uprooted, and feverish heroes.

After years of suppressing his talent, Alexander Dik is now experiencing a working *trance*. Each morning, he wakes up early and heads to his new studio: a spacious, airy shed in the heart of Brandenburg's countryside. Unlike many artists, he does not suffer from the impasse of facing a blank canvas. For him, the challenge is how to contain the flood of ideas rushing out. He typically works on multiple series at once, often across several canvases simultaneously, both vertically and horizontally. He loves to place a canvas under his feet while he paints, allowing it to collect splashes of colour, the imprints of his steps, and even the ashes of his cigarettes. These 'floor paintings' unintentionally capture the full spectrum of the creative process, from the raw materiality of his movements to the residue of his artistic rituals. For Alexander, they hold equal value to those produced with deliberate intention.

Above all, Alexander Dik is a craftsman. His art, at once neo-expressionist and symbolic, blends a profound mastery of oil paint – his ‘true language,’ as he calls it – with a relentless drive to experiment with different techniques. He works with brush, spatula, and spray, but his paintings often seem like they had been made by different *hands*. Few artists work in such a wide range of approaches. At times, he flings paint onto the canvas in dribbled patterns, echoing the energy of Jackson Pollock. At other times, colours fold into mountainous formations, protruding from the surface like fleshy contours. There are moments in which he arranges paint blobs on the canvas, then sweeps them with a wide spatula – just like that, a single move and the work is complete. Yet there are also longer battles, where he stratifies layer over layer, only satisfied when colours magically suck the viewer into their depths. Excitement peaks when he presses one canvas against another, letting the imprint of an ongoing work guide the birth of something new – a process charged with physical intensity and unpredictability.

Alexander is as wild with his canvases as he is with himself. The paintings chosen for *Berlin Compositions* deal in a very direct, pitiless way with grand themes linked to the personal and collective struggles of being German: origin, displacement, youth, wrath, but also politics, war, history, and art history. These themes, especially the aggressive, destructive beauty of their execution, provoke and unsettle, yet speak to the very soul. Georg Baselitz once said, ‘If I had been born elsewhere, I would have certainly made happier pictures.’ Alexander would fully agree with this sentiment. His connection to Baselitz is explicit, as seen in *Alte Moderne*, a clear reference to one of Baselitz’s most scandalous works: *Die große Nacht im Eimer* (1963). Baselitz’s painting, which caused a courtroom drama for its disturbing subject – a grotesque figure with an erect penis and a Hitleresque haircut – was even confiscated by the Berlin prosecutor. Dik, in his own way, embraces this legacy. As a man, he is a fighter, a risk-taker; his choice to be an artist remains scandalous to those who once opposed it. As a painter, he is a defier, a seeker – one who dares to look where others cannot or would rather not. He is, in every sense, an armed poet.

‘At three years old, I painted cars with sixteen wheels; they laughed. At nine, I painted forbidden symbols; they punished me. At sixteen, I painted swamps; they said I was crazy. At twenty, I wanted to study art; they forbade it. At thirty-five, I began studying art; they said I was unwell. The fear of others took many years from me. Do not live with the fear of others. Live your dream now and without delay.’ – Alexander Dik

[DEUTSCH]

1992, Marzahn, Berlin: Die Familie von Alexander Dik zieht nach Deutschland. Sie sind Russlanddeutsche – eine problematische Minderheit in ihrer Heimat Kasachstan. Für Alexander war das Leben schon von klein auf ein harter Weg. Marzahn ist alles andere als ein rosiger Bezirk – *das Wasser schmeckt dort nach Blut*, sagt man. Alexander hat nur eine Sehnsucht, eine Berufung: die Malerei. Doch die konservative Umgebung, aus der er kommt, verbietet ihm diesen Wunsch. Stattdessen wird er Einzelhandelskaufmann in einer Supermarktkette und betreibt als Amateur Taekwondo. In aller Heimlichkeit malt er weiter; Trost findet er in einem dunklen, fast klaustrophobischen Studio im Keller des Supermarkts. 2018 trifft er eine mutige Entscheidung: Er wird Vollzeitkünstler. Im Jahr darauf, mit 35 Jahren, schreibt er sich an der Berliner Akademie der Künste ein, beginnt zu atmen und wird unaufhaltbar. Professor Andreas Amrhein schreibt über ihn: „Im Laufe seines Studiums hat Alexander enorm viel erreicht, vieles ausprobiert, manches verworfen, sich eine sehr entschiedene künstlerische Position erarbeitet und schreitet nun voran. Keines seiner Ziele ist ihm zu weit. Mit der ihm innewohnenden Energie wird er sie verfolgen“.

Berlin Compositions, Diks erste Einzelausstellung in der JARILAGER Gallery in Seoul, zeigt eine Auswahl seiner neuesten Arbeiten und markiert ein absolut erfülltes Ziel in der künstlerischen Reise dieses Berliner Kindes. Seine Werke sind ebenso frech und wild wie seine Stadt, durchzogen von all ihren Widersprüchen, ihrer Gewalt und ihren verletzten und fiebrigen Helden.

Nachdem er sein Talent jahrelang unterdrückt hat, befindet sich Alexander Dik nun in einer Art *Arbeitstrance*. Jeden Morgen fährt er in sein luftiges Atelier auf dem brandenburgischen Land. Anders als viele Künstler leidet er nicht unter der Ausweglosigkeit, vor einer leeren Leinwand zu stehen. Für ihn besteht die Herausforderung darin, den Ideenstrom zu zähmen. Er arbeitet typischerweise an mehreren Serien gleichzeitig, oft parallel auf mehreren Leinwänden, sowohl vertikal als auch horizontal. Oft liegt eine Leinwand unter seinen Füßen, die Farbspritzer, Fußspuren und sogar Zigarettenasche aufnimmt. Diese „Bodenbilder“ fangen ungewollt das gesamte Spektrum des kreativen Prozesses ein – von der rohen Materialität seiner Bewegungen bis hin zu den Spuren seiner künstlerischen Rituale. Für Alexander sind sie ebenso wertvoll wie die mit Absicht und Hingabe geschaffenen Werke.

Vor allem ist Alexander Dik ein Handwerker. In seiner neoexpressionistischen und zugleich symbolischen Kunst verbindet er eine profunde Beherrschung der Ölmalerei – seiner „wahren Sprache“, wie er sie nennt – mit einer unermüdlichen Lust am Experimentieren mit verschiedenen Techniken. Er arbeitet mit Pinsel, Spachtel und Spray, aber seine Bilder wirken oft, als seien sie

von verschiedenen *Händen* geschaffen worden. Mal schleudert er die Farbe in Tropfenform auf die Leinwand, was an die Energie eines Jackson Pollock erinnert. Dann wieder falten sich die Farben zu Gebirgsformationen, die wie fleischige Konturen aus der Fläche herausragen. Es gibt Momente, da setzt er Farbkleckse auf die Leinwand und zieht dann mit einem breiten Spachtel einfach darüber – eine einzige Bewegung, und das Bild ist fertig. Es gibt aber auch längere Kämpfe, in denen er Schicht um Schicht aufträgt und erst zufrieden ist, wenn die Farben den Betrachter magisch in ihre Tiefe ziehen. Die Spannung erreicht ihren Höhepunkt, wenn er eine Leinwand gegen die andere drückt und den Abdruck eines laufenden Werkes die Geburt von etwas Neuem einleitet – ein Prozess, der von Unvorhersehbarkeit geprägt ist.

Alexander geht mit seinen Bildern ebenso schonungslos um wie mit sich selbst. Die Werke in *Berlin Compositions* behandeln die großen Themen, die mit den persönlichen und kollektiven Kämpfen des Deutscheins verbunden sind: Herkunft, Vertreibung, Jugend, Wut, aber auch Politik, Krieg, Geschichte und Kunstgeschichte. Diese Themen, vor allem die aggressive, zerstörerische Schönheit ihrer Umsetzung, lassen uns nicht in Ruhe, berühren aber auch die Seele. Georg Baselitz hat einmal gesagt: „Wäre ich woanders geboren, hätte ich ganz sicherlich glücklichere Bilder machen können“. Dieser Aussage würde Alexander voll zustimmen. Seine Verbindung zu Baselitz ist unübersehbar, wie *Alte Moderne* zeigt, eine klare Anspielung auf Baselitz' Skandalbild *Die große Nacht im Eimer* (1963). Baselitz' Bild – eine groteske Figur mit erigiertem Penis und Hitlerfrisur – löste ein juristisches Drama aus und wurde von der Staatsanwaltschaft beschlagnahmt. Dik tritt dieses Erbe auf seine Weise an. Als Mensch ist er ein Kämpfer, ein Risikoträger; seine Entscheidung, Künstler zu werden, bleibt ein Skandal für jene, die ihn ablehnten. Als Maler ist er ein Herausforderer, ein Suchender, der wagt, dorthin zu schauen, wo andere nicht sehen oder wollen. Er ist ein bewaffneter Poet.

„Mit 3 Jahren malte ich Autos mit 16 Räder; sie haben gelacht. Mit 9 Jahren malte ich verbotene Zeichen; sie haben mich bestraft. Mit 16 Jahren malte ich Sümpfe; sie sagten ich sei verrückt. Mit 20 Jahren wollte ich Kunst studieren; sie haben es mir verboten. Mit 35 Jahren fing ich an Kunst zu studieren; sie sagten ich sei krank. Die Angst von anderen nahm mir viele Jahre. Lebt nicht mit Angst der anderen. Lebt euren Traum jetzt und sofort“. – Alexander Dik

[KOREAN]

1992년, 베를린 마르찬, 알렉산더 디크는 가족과 함께 독일로 이주하였다. 그들은 카자흐스탄에서 독일계 소수 민족으로 분류되는 ‘러시아계 독일인’ (Russlanddeutsche)이었다. 알렉산더에게 어린 시절부터 삶은 고된 여정이었다. 마르찬은 결코 이상적인 동네가 아니었다. 그곳 사람들은 “물에서 피 맛이 난다”고 말하곤 했다. 알렉산더는 오직 하나만을 바랐다. 그가 운명이라 믿었던 단 하나의 일, 그림을 그리는 것이었다. 하지만 그가 자라온 보수적인 환경은 이를 허락하지 않았다. 그는 동유럽 음식 전문 슈퍼마켓 체인에서 판매원으로 일하며, 취미로 태권도를 익혔다. 그러나 그는 비밀스럽게 그림을 계속 그렸다. 슈퍼마켓 지하의 어둡고 답답한 비밀 작업실에서 그림은 그의 유일한 위안이었다.

2018년, 그는 대담한 결심을 내린다. 전업 화가가 되겠다고. 그로부터 1년 후, 서른다섯 살의 늦은 나이에 그는 베를린 예술대학에 입학하며 비로소 숨을 쉬기 시작한다. 이후 그의 걸음은 멈추지 않았다. 지도교수 안드레아스 암라인(Andreas Amrhein)은 그에 대해 이렇게 평가했다.

“학업 중 알렉산더는 많은 것을 이루었고, 다양한 시도를 했으며, 때로는 버리기도 했다. 하지만 그는 강렬한 예술적 태도를 확립했고, 앞으로 나아가고 있다. 그의 목표는 그에게 결코 너무 멀리 있지 않다. 타고난 에너지를 지닌 그는 자신의 길을 끝까지 추구할 것이다.”

그의 첫 번째 개인전 Berlin Compositions 은 야리라거 갤러리 서울에서 열린다. 최근작인 회화, 드로잉, 조각을 포함한 다양한 작업을 선보이며, 이 전시는 ‘베를린 키드’로 불리는 알렉산더 디크의 예술 여정에 있어 새로운 장을 여는 계기가 된다. 그의 작품은 그가 사는 도시처럼 대담하고 거침없다. 도시의 모든 모순, 폭력, 상처받고 뿌리 뽑힌 열정적인 영웅들이 그의 작품 속에 그대로 담겨 있다.

오랜 시간 억눌려 있던 재능을 펼치고 있는 알렉산더는 지금 작업의 황홀경에 빠져 있다. 매일 아침 일찍 일어나 브란덴부르크 시골에 있는 넓고 탁 트인 새 작업실로 향한다. 그에게 빈 캔버스를 마주하는 일은 결코 두려움의 대상이 아니다. 오히려 넘쳐나는 아이디어의 홍수를 어떻게 통제할지가 그의 도전 과제이다. 그는 동시에 여러 캔버스 작업을 병행하는데, 수직과 수평의 경계를 넘나들며 창작한다. 특히 캔버스를 발 아래 두고 작업하는 것을 좋아하는데, 이는 그의 걸음걸이, 물감의 튀긴 자국, 담뱃재까지 작품의 일부로 흡수되도록 하기 위함이다. 이렇게 탄생한 ‘바닥 회화’들은 의도적으로 만들어진 작품만큼이나 중요한 의미를 지닌다.

무엇보다 알렉산더 디크는 장인스러운 면모를 보인다. 그의 작품은 신표현주의와 상징주의가 결합된 형태로, 작가가 ‘진정한 언어’라 부르는 유화 기법에 대한 깊은 통달과 다양한 기법에 대한 실험 정신을 보여준다. 그는 붓, 스패츨러, 스프레이를 자유자재로 사용하며, 때로는 한 작품이 마치 여러 사람의 손을 거친 것처럼 보인다. 잭슨 폴록을 연상시키는 드리핑 기법에서부터 산처럼 융기된 색의 층, 그리고 단 한 번의 스패츨러 움직임으로 완성되는

순간까지, 그의 회화는 다양한 접근 방식으로 만들어진다. 때로는 한 캔버스를 다른 캔버스에 눌러 새로운 작품이 탄생하도록 하기도 한다. 이러한 과정은 예측할 수 없는 육체적 강렬함과 흥분으로 가득하다.

알렉산더는 캔버스와 마찬가지로 스스로를 거칠게 몰아붙인다. 이번 개인전에서 선보이는 작품들은 독일이라는 정체성을 둘러싼 개인적, 집단적 투쟁을 다룬다. 출신, 이주, 젊음, 분노, 정치, 전쟁, 역사, 미술사와 같은 거대한 주제를 거침없이 다루며, 그 실행 방식은 공격적이고 파괴적인 동시에 강렬한 아름다움을 지닌다. 이는 관람자에게 불편함과 도전 의식을 주지만, 동시에 깊은 공감을 불러일으킨다. 독일 화가 게오르그 바젤리츠는 “내가 다른 곳에서 태어났더라면, 더 행복한 그림을 그렸을 것이다”라고 말했다. 알렉산더 역시 이 말에 전적으로 동의한다. 그는 바젤리츠와의 연결을 분명히 드러내는데, 특히 그의 작품 *Alte Moderne* 는 바젤리츠의 가장 논쟁적인 작품 중 하나인 *Die große Nacht im Eimer* 를 참조한다. 나치 스타일의 헤어컷과 왜곡된 인체를 묘사해 법정 논란까지 불러일으킨 바젤리츠의 작품처럼, 알렉산더는 금기를 넘나들며 관습에 도전한다.

“세 살, 나는 열여섯 바퀴가 달린 차를 그렸다. 그들은 비웃었다. 아홉 살, 금지된 상징을 그렸다. 그들은 나를 벌했다. 열여섯 살, 늪을 그렸다. 그들은 내가 미쳤다고 말했다. 스무 살, 예술을 공부하고 싶었다. 그들은 금지했다. 서른다섯, 나는 예술 공부를 시작했다. 그들은 내가 정상이 아니라고 말했다. 타인의 두려움은 내게서 많은 시간을 앗아갔다. 타인의 두려움 속에서 살지 말라. 지금, 주저 없이 당신의 꿈을 살라.”

- 알렉산더 디크